春风拂过黄海之滨，蛤蜊收成季按期而至。在青岛市即墨区丁字湾海域，每天10万多斤肥美的蛤蜊抢鲜上岸。4月7日，记者来到丁字湾饲养区与白马岛码头，感触蛤蜊丰盈的热烈场景，见证渔民们耕海牧渔的辛劳与高兴。
4月7日下午3点左右，即墨区丰城白马岛码头早已人声鼎沸，远处海面传来阵阵洪亮的马达声，划破了海湾的安静。十多艘小型饲养渔船迎着潮水渐渐泊岸，船上堆得满满当当的绿色网袋，裹着湿漉漉的海水与泥沙，里边满是刚从海底泥滩中捕捉上来的新鲜蛤蜊，沉甸甸的重量压得船身轻轻歪斜，一派丰盈的盛景扑面而来。
“依据潮汐改变，每天出海捕捉的时刻都不确认。”渔民张清国介绍，这几天一般都是上午8点左右出海，到下午3点左右上岸，几个人忙活五六个小时，一般能捕捉四五千斤。4月6日上午，趁着落潮的机遇，丁字湾滨海十几艘饲养船驶向丁字湾深处的饲养区。渔民穿戴厚重的防水衣、高腰水鞋，一头扎进齐腰深的海水里繁忙起来。他们与潮水赛跑，只为收成最肥美的当季鲜蛤。
码头上，早已等候多时的商贩们个个神态急迫，目光紧紧盯着连续泊岸的渔船。穿戴紧身水衣的渔民们四肢利索，折腰挑起两袋百余斤重的蛤蜊，一步一步稳稳地搬上岸，脚下的码头地上被海水浸湿，混着细碎的泥沙，每一步都走得分外用力。汗水顺着他们乌黑的脸颊滑落，浸透了衣衫，与海水融合在一起，却一点点挡不住脸上的笑意。“本年蛤蜊个头大、肉质肥，产值也足，这一个码头就有6万斤上岸，整个田横岛大约有10万斤，这阵子到了会集收成季，天天都这么忙！”一位渔民一边擦洗着脑门的汗水，一边笑着说道，话音里满是丰盈的高兴。这些刚上岸的新鲜蛤蜊，通过快速称重、装车，随即被运往青岛各大农贸市场、饭馆酒楼，一起还有一部分搭上冷链运送车运往江苏、浙江、福建，让南边门客品味到来自青岛丁字湾的“春日甘旨”。“本年的蛤蜊价格比从前都低，每斤的批发价格不到3元，市民今春能够吃上廉价蛤蜊了。”饲养户姚女士表明。
关于丁字湾的渔民而言，蛤蜊饲养是传承了30余年的生产方法，蛤蜊从育苗到收成，都凝聚着渔民们日复一日的汗水与支付。
丁字湾的蛤蜊饲养，处处检测着渔民的耐性与意志。每年秋季，当海水温度适合，渔民们便要从大连收买蛤蜊苗。运苗、撒苗的进程全赖人工，渔民们驾着小舟，在饲养区的滩涂上方小心谨慎地将蛤蜊苗均匀播撒，既要确保密度合理，又要避开风波与暗潮，稍有不小心就会影响来年的产值。撒下苗后，渔民们便敞开了长达半年的精心管护，不管严寒酷暑，都要守时驾船巡查饲养区，调查蛤蜊成长状况，整理滩涂中的杂物，防备海水污染与天敌侵扰，静静守护着这些海底的“小生命”渐渐成长。
丁字湾蛤蜊的饲养方法，与青岛其他海域差异明显，丁字湾依托深沉泥滩，选用深泥滩生态散养形式，彻底使用海域天然环境，不增加任何人工饲料，遵从天然成长规则。每年秋季一致播撒大连蛤蜊苗，麦苗钻入泥滩后，依托泥中微生物天然成长，通过半年时刻，便可长成制品蛤蜊。这种饲养形式充沛的使用了丁字湾的天然优势，既保留了蛤蜊的野生风味，又能构成规划化饲养，现在即墨丁字湾、田横、丰城一带的蛤蜊饲养规划已达上万亩，是青岛最大的蛤蜊会集饲养区之一。
丁字湾蛤蜊捕捉操作更是独具特色，因为泥滩粘稠深沉，人无法直接在滩涂站立行走，有必要凭借渔船与专用工具作业。渔民们选用高压水枪合作钯子网的专属捕捉方法：落潮后，渔船停靠在泥滩边际，两名渔民担任打开形似口袋的特制钯子网，贴紧泥滩底部，别的两名渔民手持高压水枪，对准泥滩10厘米深处继续冲水，使用水流冲击力将藏在泥中的蛤蜊冲起，使其顺势落入钯子网中，随后再将网中蛤蜊与泥沙别离，完结捕捉。这种方法功率更加高，也更适配丁字湾的泥滩环境，但对渔民的膂力与合作度要求极高，每一次捕捉都需求团队默契协作，与潮水分秒必争。
从即墨丁字湾的万亩饲养区，到青岛全城的餐桌焰火，小小的蛤蜊早已不单单是一种海鲜，更是支撑滨海渔民生计的民生工业，是融入青岛城市血脉的美食符号，承载着这座海边城市的焰火气与乡愁味。
作为青岛滨海传统饲养工业，蛤蜊饲养早已构成完好的工业链。从育苗、饲养、捕捉，到收买、运送、出售，带动了即墨田横、丰城等滨海城镇数以千计的渔民工作增收，成为当地渔民的首要经济来源。每年春季收成季，数十万斤蛤蜊继续上市，不只让渔民们的支付迎来报答，更带动了海鲜商贩、冷链运送、餐饮加工等相关职业的开展，小小蛤蜊撑起了滨海大众的幸福日子，成为实实在在的富民工业。
放眼整个青岛，蛤蜊早已是城市美食文明中无法代替的一部分。不管是街头巷尾的啤酒屋，仍是高级酒楼的宴席，辣炒蛤蜊、蛤蜊蒸蛋、蛤蜊汤都是必点的经典菜品，是青岛人刻在骨子里的味觉回忆。“喝啤酒，吃蛤蜊”，这句众所周知的俗话，早已成为青岛共同的城市标签，是青岛焰火日子的生动描写。丁字湾、红岛等产区的蛤蜊，以新鲜的口感、亲民的价格，走进千家万户的餐桌，陪同青岛人度过很多寻常日子，成为这座海边城市美食文明中最接地气、最具亲和力的存在。
春潮不息，耕海不止。现在，丁字湾、胶州湾的蛤蜊丰盈季正炽热继续，每日数十万斤鲜蛤连绵不断走向市场，既装满了渔民的钱袋子，也丰厚了市民的菜篮子，更点亮了青岛的春日甘旨。这片孕育甘旨的海湾，见证着渔民们的据守与支付，承载着青岛的海鲜文明与城市焰火，小小蛤蜊，以其独有的鲜美，在黄海之滨续写着耕海牧渔的丰盈故事，成为青岛这座海边城市永久抹不去的鲜活印记。
